LOS 20 RECUERDOS MÁS EXTRAVAGANTES DE MI INFANCIA

1. Me acuerdo de pensar que el cuerpo de mi abuela siempre había sido viejo y arrugado.

2. Me acuerdo de sentir asco al descubrir cómo habíamos nacido mi hermana y yo.

3. Me acuerdo de mirar bien la taza del váter antes de sentarme por si aparecía un caimán y me mordía el culo.

4. Me acuerdo de cagar en el baño del patio del colegio y que no hubiera papel para limpiarme.

5. Me acuerdo de robarle el maquillaje a mi hermana y pintarrajearme la cara.

6. Me acuerdo de mis compañeros de clase hablando muy bien de sus madres y pensar que todos tenían complejo de Edipo menos yo.

7. Me acuerdo de decirle a una chica que me gustaba, que me rechazara y luego decirle que se lo había dicho de broma.

8. Me acuerdo de fantasear con que la profesora dijera un día que, a partir de entonces, iríamos todos desnudos a clase.

9. Me acuerdo de querer actuar como una chica porque me parecía más sencillo ser mujer. Me acuerdo también de que me parecía más fácil ser cualquier hombre que yo mismo.

10. Me acuerdo de tener vergüenza en los vestuarios porque todos tenían pelos menos yo.

11. Me acuerdo de que en clase me llamaban “Maricón” porque escribía poesía. Me acuerdo también de que una chica quiso montárselo conmigo porque le excitaban los maricones.

12. Me acuerdo de estar nervioso por mi primera vez y buscar tutoriales en Internet.

13. Me acuerdo de que mi primera novia me confesó que estaba enamorada de mi mejor amigo. Le dije que lo entendía. Él era un tío estupendo. Por eso era mi mejor amigo.

14. Me acuerdo de hacer la siesta pensando en los pies de las chicas que había visto en la playa.

15. Me acuerdo de que me decían que gracias a la escritura iba a ligar un montón pero al teléfono nunca me llamaba nadie.

16. Me acuerdo de llorar durante días porque una chica no entendió el poema de amor que le compuse.

17. Me acuerdo de que las chicas me llamaban guarro por escribir relatos eróticos y los chicos no me hablaban porque decían que solo escribía mentiras.

18. Me acuerdo de estar enamorado y pensar que todo lo bueno y malo había merecido la pena.

Mario Miret (ocurrido entre 1995 y 2007)